同学和她产生了争执，两人分道扬镳。
信誓旦旦的男友也离她而去，变卖了培训中心最后一张板凳，还完创业贷款后她身无分文。
家人的电话接连响起，不是催促结婚事宜，就是询问什么时候回家相亲。
她更怕，更怕曾经不如她的同学，更怕弃她而去的前男友，忽然发来一封邀请面试的电邮……
一来二去的，她也就换了手机号，离开了那个成功过也失败过，欢笑过也哭泣过的城市。
甚至，断掉了和家人的最后联系。
如同缩头乌龟一样，在这个小县城里惶惶度日。
文凭似乎也没有那么好用，生活似乎也不是那么糟糕。
一天一天又一天的下来，她自己都快忘了还有家人，也快忘了当年青葱时的诸多梦想。
她曾想过，把书法从兴趣爱好，变成谋生的手段。
经历过失败后，她忽然发现当初的兴趣爱好，其实也并没有那么喜爱。
就比如说现在，也唯有每逢年节，在菜市口摆个桌子，她才会想起自己曾经的辉煌，才会想起踩着红毯登上主席台，在掌声和笑脸的海洋里承接下的二级资格证书。
“现在，你明白自己的书法里，究竟缺了什么吗？”李文的声音在耳边炸响，女人从恍惚中缓缓醒来。
李文就像是一把镊子，将她这些年通过刻意遗忘营造出来的遮羞布，一层层掀开。
当最后那一层，最真实最脆弱的自己直面空气，她忽然想起了太多太多。
记起了那个不算大，却充满阳光的老家。
记起了父亲最喜欢的苦丁茶，
记起了母亲最拿手的红烧肉……
甚至是，隔壁邻居家那个刚学会呀呀作语，迈着还不稳的小腿儿满屋蹦跶的小可爱……
冷风吹过，不知不觉中，她满脸泪痕。