汽车停在一个小山村前面，那小村几乎完全隐没在大片的绿树之间，隐约可见一些村舍，背后是连绵的青山，就如同古代世外高人隐居的所在。
张师傅点上一根烟，说：“我只能送你们到这里了，你们自己往前走吧，好自为之。要是有啥情况就打电话给我。”说着他报了一个号码。
我记下电话号码，和他握了下手：“多谢了，张师傅，我们会小心的。”
张师傅最后劝道：“唉，小伙子，我看你人还不错。其实能不去的话最好还是别去了，你们如果想收购上等的野山参，我倒也认识一些朋友。”
我摇头，“非得是千年人参不可。”
他一愣，“但你知道这千年人参，并非凡物，禁忌颇多……唉，算了，我说你也听不进去，那你们保重吧！”
“好，再见。”
于是我和张歌奇背着包走进这个小村子，初看感觉这儿一片田园风光，风景宜人。可在村里走了一段路后发现，这里几乎没有人烟，一些人家门槛下面长出丛丛杂草，有一条被绳子拴着的狗居然饿死在地上，浑身骨瘦如柴，满地的落叶也没人打扫，踩在上面沙沙作响。
张歌奇用手指向一处给我看，只见一个阴暗的角落里面堆着许多乌亮的长“盒子”，我以为是谁家搬家，看仔细后不禁起了一阵鸡皮疙瘩，那居然是成堆的棺材。
“孝孙上堂拜祖宗，拜谢祖宗养育恩；功劳胜于泰山重，亲恩未报泪纷纷；孝孙上堂拜祖婆，抚养合家大功劳；亲恩未报人已渺，睹物相思泪滂沱……”
一个突兀的声音从头顶传来，我俩抬头看去，只见一个形同乞丐的老头坐在一家屋顶上，靠着烟囱，扯着嗓子在喊。
老头口音重，声音又抑扬顿挫的，张歌奇有点听不明白，问我：“这老头在喊什么？”
我说：“这是葬礼上的歌谣，一般是司仪唱的。”
“靠！”张歌奇骂了一声，“太晦气了。”
老头仍然旁若无人地、动情地对着铅灰色的天空念出这不祥的歌谣，花白的胡须一动一动的。
我朝他喊了一声：“老人家，请问张北斗先生住在哪儿？”
张歌奇说：“你理他干嘛？看起来疯疯癫癫的。”