空气里弥漫着淡淡上升的冷意。
坐在桌前的人慢慢转身，面色平静，并不意外地开口：
“司绒，我等你很久。”
心爆棚的，小时候甚至会蹲在马路边一丝不苟几天几夜地研究花言草语，类似地，后来长大了点，又移情到毛绒绒的小动物身上，小有所成地记录了大半个日记本的猫言狗语。
此时也忍不住去想，如果真的那样搅动，自己会不会真的流很多水，把内库弄地湿漉漉的。
越想越没有科学依据，司绒晃了晃卷毛，收回飘荡深思，将视线集中到熟悉的门上。
这其实是他第一次直白地看见这扇门的全貌，上一次在黑暗中心惊肉跳，压根没有观察的时间和机会。
门把手上有斑驳黑渍，他犹豫几秒，一鼓作气地伸手。
还未来得及触到门，被人往后轻轻一拽，遮在宽阔背影身后。
不知是否是错觉，谢停的粗粗寸头好像长了点，看上去还是野蛮生长地扎手扎皮肤，但褪去了部分气质里的生冷恶劣，稍微没那么凶了。
谢停长裤包裹着结实有力的大腿，两脚便把门踹地整块歪斜，打开了一条恰好能过人的缝隙。
耳边嗡鸣，眼前骤然闪过一阵无意义的强烈白光。
谢停沉着脸，抬起裸/露的手臂推开灼人门板，用身体为司绒开出一条路。