周声第一次在医院卫生间的镜子里看见自己，有些惊讶。
不是因为陌生，实在是因为这张脸和自己几乎一模一样。
但又很不一样。
1943年，周声因为任务南下。
他任职于当时的一家报社担任主笔，因为犀利的角度和文风盛极一时。上过别家报社头条，周旋于各方之间的时候，立如芝兰玉树，笑如朗月入怀这等形容也经常加诸其身。
他对自己不做评价，但也知道自己和难看绝对挂不上勾。
但眼前镜子里的那张脸。
给人的第一冲击力，就是瘦。
瘦到脸颊都挂不住肉，骨骼凸显的那种瘦。那是一种病态苍白的，甚至是孱弱的感觉。
最让周声难以忍受的，是那一头从发根往上大半截发黑，尾部却枯燥干黄的头发。
原本的主人是营养不良还是抽了大烟？
周声很难不怀疑。
但这种怀疑，他并未表现出一丝一毫。