“毋庸赘叙，这些琐碎的东西不是不可以复制的，而它已经站在一个不会有后续延伸的位置，新鲜感已经褪去，发展也显得无聊，一个有力的结尾会是它最后一个舞动的机会……当它作为表达的道具为故事拉下帷幕时，创作者或许会在台下向它献上掌声。”
加西亚单手撑着下颌，等叶槭流说完这句话，无声地笑了笑，说：
“看起来你是艾福讲述他的思路时听得比我更认真的那个。”
“我只是碰巧刚刚看到过。”叶槭流也微笑了一下。
尽管他没有去想，但那些日记背后隐藏的真相足够惊悚，哪怕叶槭流没有去想，一些印象也会自然而然地浮现出来。
卡特自称是出色的演员，叶槭流第一次听到时，只觉得这是某种让人牙痒痒的自谦。
然而在了解到卵的存在后，叶槭流发现那应该只是清晰的自我评价。
从剧作家的角度来看，卵才是那个更清楚自己想要表达什么的创作者。
他不会放任故事里的角色自己行动，坐视故事望着不在剧本上的方向发展，那一个个走进他的舞台的角色，哪怕是神灵侍者，也无法摆脱他为它们预设的身份。
可就算是这样准确表达的角色，也无法得到他的更多关注。
当它们在剧本里翩翩起舞后，他就会回到观赏席，在深红窗帘后落座，观看台上角色的舞动。
他们没有见过面，叶槭流只是隔着历史的洪流，看见了几幕舞台上的对白，也无法得知这位创作者的想法。