秋日时候, 树叶纷飞。程叙言立在窗前，看着天空白云涌动。
“在想什么？”程偃将银耳汤放在桌上，这孩子连他进屋都没反应。
程叙言垂下眼：“没什么。”
程偃欲言又止, 但触及儿子面色，程偃又闭口。
程叙言舀动着银耳汤, 抬头对程偃道：“爹, 我想一个人待会儿。”
程偃会意。书房内恢复安静, 只有偶尔汤勺碰壁声。
程叙言垂下眼，上次在皇宫程叙言直面天颜。
中医要领之二望，闻。程叙言匆匆抬眸瞥过天子面貌, 听天子言语气息。
天子的状态不是不好, 相反，天子的状态很好, 甚至好过头。
面色红润, 笑声爽朗有力。犹似青壮。
不排除有人精神矍铄，但琼林宴上，程叙言亦曾见天子, 彼时天子目色虽有神，却明显看得出是老者, 是合乎年纪的康健。
现在不同了, 事出反常必有妖。
程叙言忆及年初八皇子封王之事，但之后其他皇子又没了动静。