身边的人还在说话，卫轩辞只后悔刚才怎么没把她打晕。
“你还是去医院吧，就算你不要命……万一出了事我被告谋杀怎么办？”
他低声道：“不去。”
“为什么？你害怕吗？“
卫轩辞已经没力气说话了。
“大少爷毛病真多，”女孩烦躁道，“不去就不去，你烧坏脑子不关我的事。”
他感到自己被人拖曳而起，胸膛触到温热而坚韧的脊背。
她把他背了起来。
不知哪里来的一大片布料罩在他头上，似乎是她的外套。雨夜规律的水声被踏破，她在雨中快速奔跑。深蓝的雨幕中弥漫着白色的雾气，他艰难地抬头，模模糊糊看到了学校在翻修中的一座宿舍楼，那里黑得发沉。
“不会让别人看到你狼狈的样子的，放心吧，流浪狗二号。”她轻声道。
意识模糊中，好像有人在处理他的伤口，动作很轻。
他头疼得厉害，张口说了什么，自己都不清楚。
“……什么？讲故事？我不太会……”
“……国王发现了恶龙……他们开始对战，但打着打着，他们变成了好朋友……”她的声音淹没在雨声中，遥远朦胧，时断时续，就像梦境。
“听不清。”他哑着声音道。
“……你要求太多了。”她的声音消失了好一会儿，又再次出现，“我会吹口风琴，行吗？大少爷？”
“……这里是二十八楼，不会有人会听到的……秋日的……好吧……”
和记忆中一样温柔中带着哀伤的曲调响起。他的血液是热的，触到的地面是冰冷。被尘封已久的画面在雨声中再次冲洗得清晰，那个几乎没有笑过的女人，他的母亲，在花园里一遍一遍地吹着这首曲子。他在铁栏杆外看着她，手里握着的铁一片冰凉，无论如何都无法靠近温暖。
不知过了多久，雨夜陷入沉寂，无边静谧的末端，模糊的声音再次传来。