正如村子里妇人们所说，林白梧体弱，是个病秧子，几乎是药罐子里泡大的。
林大川又当爹又当娘，为了看顾他，只得接些零碎散活，林白梧又时常生病，几年下来也没攒下什么钱。
眼瞅着娃儿长大些，才又出来做工。
娃儿大了，要嫁人了。
可这么些年，不论林大川咋个养法，不论吃多少肉蛋，都不见林白梧额间的痣深上一点颜色。
一个不好生养的双儿，是没有好人家愿意要的。
……
林白梧将大门上闩，让张兰桂进了房。
林家人口少，房间也不多——哥儿大了，不能和阿爹一块睡了，因此分了两间卧房；两卧房门对着门，中间连着堂屋，再就是生火做饭的灶堂和一间放杂物的仓房。
外头北风呼啸，吹得门板咣咣直响。林白梧去后院抱了捧干柴，蹲到灶口添了一把。
火苗嗡的一声窜得老高，热浪扑得他脸发烫。
张兰桂站在堂屋叫他：“哎呦梧哥儿，可别忙了，来屋子里陪桂姨说说话儿。”
“就来。”林白梧擦了把手，请人进了里屋。
林家穷，可林白梧的屋子布置的仔细。
又因着林大川木匠的关系，家具摆件都挺精巧，他又疼林白梧，用的都是好木头，就长桌前的那把黄花梨方木椅，也是寻常农家没有的。
林白梧七八岁年纪时，弱不禁风的，不像别家小子、哥儿似的爱跑，就成日里呆在家。
他喜静，总在小院里缝小衣、绣小帕，入了秋天气凉了，林大川怕他寒着，给打了张长桌、小椅，好在屋里绣绣缝缝。
林白梧身量矮，寻常椅子挂不住手，林大川便将小椅做得后背矮、两边扶手高，又给椅背雕刻了漂亮花纹。
往后的许多年，林白梧都是在这张小椅上绣着他的小天地。即便年头久了，小桌小椅斑了驳了，他也不愿换。
张兰桂头次进屋，不由得啧啧赞叹，想着林大川这粗俗汉子，对自家娃儿倒是真好。
家里来了客人，也不好叫人干坐着。
林白梧将留着过年的干果拿出些许，那腰果饱满，都有指头来粗，又并了两块芝麻糖饼，一齐端给张兰桂。
村里人好吃食少，张兰桂一眼便瞧出这是年货，她跑过这么些人家，客客气气的多，但拿这好东西来招待的少。
张兰桂一想到要说的话就心里不落忍，可一想到镇上吴老爷子那十两雪花银子，她狠一狠心，拉过林白梧的手，说：“梧哥儿啊，你也十八了，总不能一直赖在家里不嫁人呐。”