小院儿的主人含混地说，也算步蘅半个发小，正从军在外，即将退役归来。步蘅属于蹭住。
浑浑噩噩补眠了一整个晚上加一个白日，次日，暮色/网住远星时分，步蘅才回血复活，再度推开小院儿的门。
乍往四周撂了几眼，就见胡同口蹿出来一只火急火燎的独眼猫。这猫跑出步蘅视野之前，还轻抬下巴睨了步蘅一眼，高贵之姿合一出慈禧垂帘听政的范儿。
步蘅回瞪了猫一眼，掐了手攥的抹布一把，权当/撸/了下这猫高贵的脖子，而后专注地去擦门口高悬的那块儿门头匾。
土渍扑簌下落，露出里面染了时霜岁华的两个字——封府。
字脊软趴，无任何大家遗风，是两年前步蘅拿工笔刀东|突一刀，西进一刀，凑合整的。
这门匾房主人曾经看着不顺眼，摘下来将将塞入垃圾桶，又被步蘅拯救回来，重新挂上墙头。
俩字这么看都不丑，步蘅自我感觉。
最起码比门头上有洞，日日漏风那几年，风吹急了的时候，夜里小院儿内总能耳闻到似厉鬼夜哭般的声儿强。
搁院内院外清扫了一圈儿，半个小时之后，步蘅才扛出她寄存在小院内的那辆后轮车漆掉了大半的古董——老凤凰牌自行车。
给半身不遂的车座稍微整了下形，就蹬着那一转就如丧乐合奏似的车链子上路了。
到车站后，把自行车找地儿锁好，侦查了番出站口周边的地形，步蘅最终选择靠在出站口外的石柱上等。
车站日日是客流高峰，往来行人密集，像闻血出动的庞大僵尸群。
步蘅耳侧响起无数行李箱滑轮碾过地面的嗡鸣震颤声，似数列轰隆驶过的列车次第逼近。
她孤身来守“柱”不待“兔”，但待“人”。
今天仍旧有24小时，依然包含1440分钟，还是86400秒，和此前在步蘅生命中惊掠过的二十余年别无二致。
但……不一样。
步蘅在一张掉漆褪皮的雕花老红木桌上，常年撑挂一本拓印胡同风貌的皇历。
在这个日期那个烫金数字上，她圈了一圈，又一圈儿。
笔迹反复叠加，笔锋终于于今日力透纸背。
今儿是封疆退伍回京的日子。
2650公里，两年零一个月，西沙群岛至北京，时间和空间造成的罅隙即将化作飞灰，于今夜彻底消弭。
一直蹲到月挂楼梢儿，人头蹿动的出站口起了又一轮熙攘。
步蘅眸子快被涌出的人潮晃花，眼眶渐觉干涩的时候，接踵的过客行人间，才终于出现那道她期待的瘦削身形。