是他唯一拥有的，只属于自己的东西。
电影里说过，当我对所有的事情都厌倦的时候，我就会想起你，想到你在世界的某个地方生活着，存在着，我就愿意忍受这一切。
——
赵川收回飘远的思绪，在路边随意解决了晚饭，驱车赶回医院。
病房外有一处不大不小的玻璃，能看到赵志国在床上睡着的样子。
他则是睡在走廊的拐角处，刚入院时。匆忙买了一个折叠床和一个小被子，由于身高原因，他睡小床有些局促。
黄灿来的时候，就看到赵川一只脚放在地上，举着手机在看，声音很小，没有戴耳机，仔细听能听出在看德云社说相声。
“今天我值夜班，想着你晚上会陪你爸，就来看看你，怎么样，白天上班，晚上这么休息还好吗？”
“我没有戴耳机的习惯，太早了没睡意，就看一会视频，”赵川说着就坐了起来，锁了手机屏幕。
“这个时间还好吧，这一层人少。”
“嗯嗯，”他抬手拨了拔自己的头发，“年轻嘛，还好。”
黄灿点头，“那就好，我先回去了，要帮忙的话可以随时和我说。”
看着黄灿走向走廊中间的电梯隔间，赵川猛地站起来，快步追了出去。
“这里不方便。去楼下小花园说几句？”
“这么快就有事要找我帮忙了，”黄灿按了一楼的电梯键。
两个人一起走到了住院楼后面的小花园，说是小花园，其实没什么花，只是做了一片绿化，加了一个木制小亭子连着一排小板凳。
黑夜里，黄灿穿着白大褂，双手插兜里，看着他。
他被看的心里毛毛的，酝酿了半天也没开口。