“好吃。”旁边的男人点了点头。
“哈哈哈，”女人笑了起来，眼眸里似乎有星辰，“陈山你真的吃啥啥好吃——”
男人看着她明媚的笑脸，也跟着笑了起来。
女人笑了笑，转了身，又继续往前走。青石板路形状各异，在地上形成了长长短短不同的线条和花纹，她低着头走了几步，开始跳着走——
跳了几步，身子一歪，伸后已经来了一双手撑住了她。
这是她公派出国的第四年。
回乡祭母。
其实心里不想回来，直觉里似乎对什么有恐惧和抗拒——仿佛那里盘着巨大的凶兽。可是内心偏又日日夜夜在思念，如同煎熬。
自从那日一别，游子已经四年没有归乡。
前两年偶有假期，她也是窝在屋里整日整夜的画油画；今年陈山也毕业了，他留校做了副教授，听说还证明了一个什么定理，提名了一个什么奖。
“姐姐你有假期就来美国。”他又给她发邮件，“学校给我租了一个房子，很大，阳光很好，还可以种花种菜，你一定会喜欢。”
邮件里还有一张照片，红顶白墙，果然别有趣致。
“我不去啦，”她在房间里敲着键盘，断断续续，似有犹疑，“我想回国看一看我妈，我都好久没回了。”
四年未归，母亲的墓前是否已经长满了青草？
“那我也回国一趟，我也好久没回去了。”那边很快回。
外交部的外派本来一次只有三年，她现在已经在这里待到第四年了——回国调令一直没来，她也从来不问。倒是这回她申请休假回国，申请递上去的时候，上面很是犹豫了一下。