他们还没有搬走的时候，屋子里只有我跟唐哥，宁哥去楼下买盐去了。我问过他为什么好像很多人都那么讨厌宁哥，宁哥看起来状态不是很好，他生病了吗，怎么老是吃药啊？
唐哥摸了摸我的头说：“向日葵需要在阳光强烈的地方生长，如果没有太阳，向日葵不能开花，是向日葵的问题吗？”
“那当然不是啊，那是太阳的问题。”我回答道。
“对啊，是太阳的问题，所以要把向日葵搬到有太阳的地方，向日葵才向阳开花。你的宁哥，也是这样，有适合的太阳，他就会好了。”
那时候我半知不解，长大了我就明白了，不是向日葵的，是环境不好的问题。
宁哥至今都没有找到合适充足的太阳的地方吗？
我经常下班就去那常坐，看着宁哥。宁哥记性变得很差，有时候会不记得自己的名字，抱着黑皮的本子走过来，问日记本里那个叫“陈舒宁”的是谁。
可他记得唐风行，记得他的名字，记得他的样子。我打开房间灯，就能看见房间里挂的全是他们的合照。他会忘记自己的名字，也会忘记了自己的模样，可他能一直记得唐风行，记得跟唐风行有关的事情，之前的都不记得了。
吃了药，清醒点的时候，他脾气很好，有问必答。
我问他：“你怎么老不记得自己的名字，还记得唐哥的？”
他说：“遗忘等于消失，世界没有唐风行，也就不会有陈舒宁。这里没有了陈舒宁，也不过如此，但如果没有唐风行是万万不可，有他的世界更美好些。”
那天晚上，我不该提这个问题，宁哥好似被刺激到了。晚上从公共椅子上被我拉回来，这才没在下面吹风。所有经过他的人都要避开他，靠着墙走。
他的精神开始恍惚了，他问我，你是谁，我就说，我是开心。他说他不认识，但也没赶我走。
他把饭菜热了一遍，给我摆筷子，给他对面摆筷子。他端正坐在那里，摸着他脱皮的手，等了半刻钟，他突然问我：“开心啊，风行还没回来吗？”
“宁哥，他加班呢，咱们先吃，我饿了。”我撒谎了。
“怎么又加班，太辛苦了吧，我打个电话问问他什么时候回来。”
宁哥摇了摇头，拿出手机来，按下数字“1”，一串电话号码就弹了出来——紧急联系人是唐哥。