恋语市的天气转凉了，泛黄的秋叶簌簌落下，悄声息提醒着过客季节变化。
夜晚八点，你披上外套，裹紧薄围巾，走入商业街。
青春的男孩们拎着滑板在街头嬉闹，年轻的情侣牵手耳鬓厮磨，中老年夫妻并肩说说笑笑，老人牵着猫狗蹒跚而过。夜间霓虹灯对形形色色的众生一视同仁，你穿过人群，脚步有一丝隔离人间的清冷。
你的眼睛漫目的地巡视一间又一间的店铺，人行道上店家为吸引顾客打造的灯光落，在你身上掠过缺失温度的残影。
你将下半张脸浅浅地埋进羊绒围巾里，有一瞬间目光凝滞。
“你傻吗？”隔着一条街道，在你视野可及的角落中，一个穿着休闲的男人弯下身子，伸出一根修长的食指抵在他面前不过齐腰高的小男孩额头上，“我说了让你不要玩长板，这会儿闯祸了吧。”
小男孩可怜兮兮地双手抓住他的食指，“哥哥，你不要告诉我妈妈好不好，我求求你了。”
“求我，可以啊。”紫发的年轻男人直起身子，桔梗色的长板竖倚墙壁，“先把语文考到90分吧。”
小男孩嘴巴一瘪。
“哟，你还闹上脾气了？”青年按着小孩的脑袋，“你知道当年我玩长板的时候要达到什么标准吗？”
不等他猜谜，青年又很自豪地接着说：“期末统考全市第一。”
小男孩呆呆看了他一下，委屈巴巴地哭出声。
你看了一眼男人耳骨上的耳钉和抓眼的容貌，默默把脸埋得更深了点，若其事路过。
凌肖逗着小孩，惯性扫视一圈，目光立刻钉在你身上。他挑起眉头，从裤兜里掏出十块钱随便塞到小男孩手里，“去，给我买瓶维C水。”
小男孩一秒收起哭腔，偷偷看了你一眼，旋风一样跑了出去。
你咂咂嘴，真是小孩如戏。
你和他都是衬衫牛仔裤配板鞋的休闲装扮，你还消了易容的v，合情合理与他是素不相识两路人。