“即使你和玉门关里的人相处再好，为这座城里的人做了再多，也始终是一个可以随时抽身离去的人——我知道你不会，但你可以。”女子的头动了一下，许是在看天边流云，“玉门关不是你的家，就算跟我们一起奔波那么多年、做过那么多事，装得再像个人……也终究不是人。”
“……”
重岳没有反驳。
他跟着女子一同坐下来，天际流云聚了又散，不知过了多久，身边的人才又开口：“既然是你，应该能够明白，人类是太过弱小的生物。”
“嗯。”
“所以当异类出现在身边时，除了驯服和摧毁，没有第二条路。”
女子转过头看他，模糊不清的脸，重岳却能察觉对方视线中混杂的默然与悲哀。
信任太过沉重，人类付不起。
即使“异类”放弃一切去试图融入，也唯有形似，没人能够与处于防护中的源石朝夕相处——因为他们坚信防护总会有消失的一天。
“……我……”
重岳静默地听着身边的人发出几不可闻的一声叹息，那句话是对方曾经……或者从未说出口的。
太久了，他记不清。
但他还是回答：“嗯。”
仅此一句，面目模糊的人骤然崩塌，化作漫天黄沙流向不知去处的远方。
只是缱绻地、留恋地，在重岳身上轻轻拂过。
重岳垂下眼。
最后一点黄沙也从他身上消失，不知过了多久，他才轻声说道：“……再见。”