人从四面八方跑来，冲进了那个狭小的房间，孩子的哭声渐渐被掩盖。
声音开始乱作一团，他只听清了“危险，手术室急救，家属签字”这些对病人来说非常可怕的词。
听着凌乱的脚步声越来越远，他抱着被子把自己缩成一团，还是觉得冷，数种设想在脑子里冒出来，一次次想象又一次次否定。
直到天亮，周围都没有出现任何声音，再次见到护士时，她很难过。
孩子八岁，经历了七次化疗，在医院住了两年时间，好不容易有了合适的骨髓配型结果。
刚从儿童医院转院过来，准备清髓后进行移植手术，很可惜还是没能坚持到最后。
昨天晚上孩子出现呼吸困难，突发器官衰竭，全力救治后还是没能挺过来。
最不想听见的的结果还是发生了，短短几分钟，他见证了一个幼小生命的逝去。
八年短暂的人生，有两年被困在医院，最后带着痛苦和不舍离开，还没来得及去看看这个世界，留给亲人一辈子难以释怀的伤痛。
陆晨熙的共情能力很强，虽然没见过那个孩子，但也给他的情绪造成了很大影响，一时间难以走出来。
随之而来的是，移植第九天，皮肤出现了排异反应，后背冒出星星点点的红疹。
这让他移植后慢慢恢复的自信心再次跌落谷底。
夜深人静时，他把手机里的照片从头到尾每张都认真看了一遍，想记住所有人。
手机密码换成了自己的生日，备忘录里留下重要密码，也给所有重要的人留了一些话。
做完这些他松了一口气，就算哪一天神志不清，陷入昏迷，再也醒不过来，也不会留下遗憾。
护士每天给他很多口服药，给房间清洁消毒，教授也一天两次查房关心他的情况。
他的排异情况属于很轻的症状，而且少量的排异可以降低复发率。
没想到最后是乔星辰带回来的特效药派上了用场，他的皮肤在肉眼可见的好转。
时间推着人往前走，在仓内住了二十五天，医生给了他一个非常重大好消息。