有次秋冬凌晨，还没能入学的崇应彪帮他妈收摊。天气不好，幽深脏乱的小巷子阒人声。就这时，有群野狗不知从街角哪里钻出来，不远不近地尾随，完全如同狼眸一般的绿光狠盯着他俩。母亲吓得发僵，而崇应彪扒着他妈衣角发呆一阵，忽然操起瓷碗，朝狗群方向哐啷掼碎。流浪狗开始此起彼伏地低咆，他也瞪眼，呜呜汪汪学着疯吼。这么对峙徘徊了许久，野狗群才缓缓撤了。
崇应彪战栗却又骄傲地依偎回母亲身边，察觉到女人在细细抽泣。他以为她惊恐难安，抱她更紧，可女人反而拽开他，边哭边骂：“讨债鬼。”廉价的眼线哭花了，疲惫地流出两道恹烦。
崇应彪一直以为那是亲昵的爱称。现在看见另一个母亲，他才知道，原来爱一个人时，并不会称他讨债鬼。他送不了这个女人最漂亮的香槟玫瑰，但是，从她人生中消失，崇应彪还是送得了的。
所以当时隔多年，女人主动给他发来条信息，崇应彪自然诧异。验收接近尾声，崇应彪瞥瞥前头人群，偷懒在墙角坐下了。他翻出那条微信细看，十几分钟前发来的，询问崇应彪，最近有没有惹什么人。
崇应彪纳闷回复：怎么了？
对面几十秒的语音条发了过来，大意是说：近些天有个男的到他们老家山宗来，打听崇应彪的近况，老家的人还说感觉是个大人物，怪不安的。
崇应彪听出来了，女人怕他外头闯了什么祸，牵连到她。
什么人搁那瞎打听老子？崇应彪越想越不对劲，他长这么大其实回山宗的次数屈指可数，尤其当那边祖辈相继过世，他更没什么亲戚要走动。崇应彪又跟他妈沟通了半天，确认那陌生人已经在山宗那块晃荡近一周了，没有要走的意思。
崇应彪干脆申请休假，打算过去一趟。几天后的阴天傍晚，他人终于上了高铁，目的地是山宗北站。交接工作令崇应彪熬了一个大夜，现在呵欠连天地打量外头站台，乘客还在陆续上车，并不怎么拥挤。不多久，列车员就位，有零星的口哨声飘来，就要准备关门发车了。崇应彪彻底头一歪，靠窗小憩起来。
迷蒙之中，忽然感觉自己脑袋换了个方向，枕得也更柔软了。他下意识觉得舒服，好几秒后才一个激灵睁眼坐直，便见到身旁的伯邑考。明明，刚才他身边的是位胖大爷。
伯邑考呼吸还带轻喘，身上以及发丝都透着轻微的湿意，显然赶到这趟车、这节车厢费了些功夫。崇应彪吃惊得半天微张开嘴，因为他自己清楚，几个小时前才堪堪把要去山宗的事告诉伯邑考，且也没细讲前因后果。
“下雨了啊……”他的目光没法从伯邑考脸上移开。
“小雨。”
“你……偷偷上来的？”崇应彪悄声说着，一副笃定他违法乱纪的神情，还贴心地替他警惕四周。
伯邑考被他逗笑：“没买到山宗的，只买到半程，再补呗。”
“不是……”这不是重点，崇应彪反应过来，“你也太好拐骗了吧，伯总，你知道我去干嘛么？”
伯邑考耸耸肩，甚至也没打算趁机问，只是说出现在他身边，就出现在他身边了。宁静地扫向窗外一片片飞驰的夜景，伯邑考突然说：“我还没跟你一起坐过高铁。”
这趟再平凡不过的列车，好像因为他简单一句话而超然脱俗。流浪到此为止。崇应彪不由得心头一动，然后与他相贴的膝盖撞过去一下，伯邑考回应他，右膝也轻轻撞过来。