盈盈有些失落，下了床、洗了漱，绕过碧纱窗，却见探花郎端坐在矮几边，写着不知道什么东西。
瞧见他，探花郎朝他招招手，说：“你过来和我坐。”
盈盈走过去，才发现他写的是一篇祭帖。
早听说探花郎的草书千金难买，如今一看，果然如行云流水，怀念哀悼都揉进了一笔一画中。
盈盈问：“阿郎在给什么贵人写祭文？”
“你的曾祖母。”探花郎说：“祭文何必单单写给大人物，你想念祖母，我便照你的描述，也写一份。”
“过去太久了，我都要忘了。何况我没读过几本书，想出来的东西粗鄙不堪，怎么敢写呢？”
探花郎想了想，说：“行文贵在情真意切，哪里要考量那么多？”
盈盈于是坐在他身边，一边想，一边说，许多事都是支离破碎的，没什么联系。可是探花郎听得很耐心，写得很认真。
他们写完祭帖，探花郎带他去了郊外，两个人坐在亭子里，闲闲散散地聊天，聊长安的杏花园，聊天家的黄金冠，也聊故里的点心，乡间的秋风，就像已经是认识许久的老朋友一般。
然后，他们烧了祭文。盈盈低声地念叨，像是在和天上的老祖宗叙旧，也像是在和自己述说：“愿今日和顺，愿明朝无忧；愿琴师与探花郎平平安安，岁岁长伴。”
祭文的灰烬融进潺潺的春水里，飘远了，看不见了。
盈盈和探花郎安静地看着。
探花郎问他：“盈盈，你想跟着我吗？”
盈盈的心杂乱地跳动起来，想说：“探花郎想去哪儿，盈盈都跟着。”
可是话还没出口，盈盈却想起来，他的探花郎因为上了折子，暗指武家逼民为奴，已经被赶出了京城，离京时，声名尽毁，身边没有一个人。
他做了一个又一个美梦，以至于忘了自己身处泥淖。
而现实中，他的探花郎奔波数载、操持了大半个青年时光，执着于武家掠人案，到头来，终究还是在武家的势力面前偃旗息鼓。