第36章 百合燕窝（中）（2 / 3）

“喂喂，大家好。欢迎收听这档暂时还没有名字的栏目，但或许下次就有了，我是川流。这是一档与电视剧紧密相关的节目，不拘国别、题材、年代，任何剧集都有可能成为当期话题，你会发现我不是在看剧，就是在下剧的进度条上。”

“这期我们要聊的是话题韩剧《灰晨》，相信你们当中很多人都在追。至少到目前为止，《灰晨》还是一部水准优异的韩剧，希望该国爆款剧’不烂尾不成活’的咒怨，不要在这里生效。”

“我们常常会用’作者性’描述一部电影，却绝少拿来定义一部剧集，因为它的制播属性决定了，电视剧，商业能力是它的第一性，收视率数据榜单或者热搜排名，都是判定一部剧成功与否的KPI，甚至牵涉到主创团队，比如导演编剧到一二番的男女主演的事业生命，以及这个类型题材的作品，未来再开发的可能性。有把控能力的导演编剧，会在满足市场之外，再加上自己的价值观表达，却绝少因为想表达，而去撰写拍摄一部剧。尤其在韩国，边播边拍，依据观众反馈和播出效果，来调整剧情发展方向，才会经常出现前三集爆款，后头逐渐烂尾的情况。我们不妨粗暴地理解为，前三集剧本，是纯粹的作者性表达，而越到后面，越指向市场迎合。《灰晨》的好，在于它贯彻得很彻底的作者性，甚至是由作者性带动了商业成功。”

“它没有使用高概念或者奇观——这些都是近年来韩剧普通热衷塑造的，外星人什么的就不提了，漫画穿越，游戏VR，高考家长，都是脑洞奇崛，上来就让观众有好奇的设定，但《灰晨》不仅没有高概念，甚至还回归了传统的韩剧主题：爱情、纯爱——这也是在近年来极少见的了。它上来就告诉你，我这是生活流，剧情推进慢，女主角是真普通，困境很寻常，有真实的狼狈，男主角也迟迟不出现，出现了好像也不打算拯救女主角。观众接受了，喜欢了，从当中看到了自我映照，所以我个人判断，为了观众修改作者表达导致烂尾的可能性不大。”

“导演花了很多镜头篇幅去渲染环境，从而达到渲染情绪、立住人物，而不是用密集的动作加速剧情。地铁车窗一格一格地经过广告灯箱，当隧道暗黑的时候，女主角下垂的面部线条就会映在车窗上。女主角看到了自己的脸，从被针扎了一样挪开，又自虐似的挪回去，一寸寸看自己。还有女主角家玄关的穿衣镜，有很多镜头就是机位定在那里，通过女主角照镜子的眼，注意到今天自己唇色还不错，下颌线条很紧致，或者头发很塌，类似对准镜面的镜头大量出现在《灰晨》里，既是主角视角，也是观察视角，还能理解为观众从人物身上找到的映照。”

“去分析一部电视剧的镜头语言，好像有点太隆重，可现在随便什么剧，宣传词上来就是’电影感’，我们在这里不妨肤浅地理解一下电影感，给观众最直观的是什么。打光，是我能想到最能被get的点，凡是敢说自己’电影感’的，你会发现它的色调肯定是暗的，有噪点有明暗对比，因为大平光，白惨惨的打光，那是电视剧的手法，说远一点，老电影被修复成高帧率放在高清电视上，都会被诟病太亮，称作’肥皂剧效应’。回到《灰晨》，光线层次感很丰富，大量采用自然光，而且后期调色很成功，相信整个色调能让你迅速领会这个故事的气质，又丧又温暖。还有就是景别机位，这里就先不展开说了。”

“归根结底，我想在今天聊《灰晨》，有感的还是它的作者性表达，对都市个体的关怀，社会亲情伦理，现代人际关系的注视等等。之前在微博上有简单提过，这个女主角对观众的’冒犯’，因为她的真实，好像打碎了电视剧给观众筑梦的能力。但我很欣喜的是，我们的观众根本不怕这种冒犯，反而有种，啊，终于来了，的如释重负。”

……

“很多电视剧都宣称自己的主角是平凡人普通人，但呈现出来的生活状态实在和普通相差很远。动辄住在CBD大平层，尚可以说是为了美观置景或者植入需要，但工作生活状态是做不了假的。我们的很多创作者，自己压根没上过一天班，他们可能想象不出来工作最累的地方，不是加班到深夜，而是加班却没有意义，耗着，不知道自己在做什么。《灰晨》里的社畜感，那种螺丝钉感，这个城市多你一个不多少你一个不少的无力感，特别真实。好几个细节看得我又起鸡皮疙瘩又好笑，上司一到下班点就拿起小本叫开会，让每个人挨个说新项目的宣传点，但他根本没在听，满嘴高级词汇，但没有丁点实在的。开完会让每个人加班交PPT，把交上来的PPT揉巴揉巴，专挑夜里发给老板，老板第二天公开表扬上司勤奋努力、点子好。还有好几次描写女主角下楼吃午餐，给了大远景，乌央乌央的人头刷卡出写字楼，像蝼蚁一样，女主角混在里面，消失了也不会有人发现在意。”

“哪怕是爱情，也回避了一见钟情、天注定这样的浪漫想象。虽然剧情还没有发展到，但我感觉导演想说的是，这个人是个好人，你遇见了，能相互取暖就足够了。两人相识是因为猫病了，而猫对女主角来说，是生活里唯一的温暖和亮色，这个男人护住了这抹亮色，那我就移情到了你身上，恰好你是个好人，不出众，但是个好人。是个好人，很多时候就是当代爱情的最大原因。”

“我不知道导演会不会胆大到不去塑造女主角的人物弧光，也就是没有很明确的成长，比如职场上的挣脱，生活上的焕发等等，而是得过且过地过一生。说起来倒是有些期待了，哪怕遇见爱情，还是没有被拯救的女人。”

……

每说完一个方面或观点，言青川就在纸上写下关键词。一时想不到还有什么要补充的，她看着密密匝匝记录的小本。

太散了，没有脉络，基本是想到什么说什么，更谈不上层级递进。她试图把关键词排列组合出一个结构提纲，却好像怎么编排都不对。