不存在于大众普遍认知中的奇特植物标本。
看似寻常的湖泊, 人形石雕的素描, 雷电汇聚那一瞬间的轮廓图形……
这些“展览品”粗看觉得有趣，可能还能品出不少艺术美感，但偏偏会有寒意覆上背脊，细思极恐。
可撇开亲自布置展品的这家“展览馆”的主人不提，目前唯二有幸得以参观的客人非但不会被吓到，还始终以认真的态度欣然观赏，时而提出一点把展品修正得更美观的建议。
真相其实是，千穆正在抽空整理自己“帮忙保管”的异能。
当时他和已经不知道是谁了的黑皮在一起，时间太紧，只把能力一股脑抽走塞进来，还没来得及收纳整齐。
有强迫症的男人自不能容忍私人空间这般凌乱，干脆用一夜的时间把东西全部整理好，顺便邀请左膀右臂入梦参观。
意识空间所化的展览馆照搬现实中建在杯户广场中央的那个，内外形制完全相同，只是现实中的展览馆没有展品，墙壁间悬挂的全是空白画框，梦中的展览馆则被逐渐填充，还未装订的展品就剩下最后一件。
千穆不喜欢这件展品的外形，所以将其变成了乌鸦的羽毛。
他捏着羽毛大致确认了一下位置，黑羽便从他指间脱落，自行没入画框表面，无声无痕成为夹层中的一部分。
它就以永久飘落的姿态，被定格在纯白画面的中央。
“只有这么合适了。”贝尔摩德永远只会赞美，“亲爱的，我每一次都会被你的美妙作品倾倒。”
“非常完美。”Gin的评价则是永远言简意赅。