不嫌弃地踩过被风吹进的塑料垃圾和厚厚积灰，源千穆打量着Gin介绍的自己的昔日住处、要挤进四个小孩儿的残破房间，又莫名觉得人设好像已经崩了，Gin淡淡的语气里明显有旧情。
他记得孤儿院的大院子边缘一共栽了几棵树，如今剩下的树坑里还有他们当年玩坏后偷埋的玩具□□，他还记得自己睡过的床板很早就断了一根木头，一直没人修，必须平躺才能保证不发出吵醒室友的声响，时隔多年回来再看，果然还是没修好。
说到“果然”时，银发男人按了按嘎吱声更响的床板，收回摸到一指头灰的手，早有预料的神色漏出一丝对孤儿院负责人的不屑。
源千穆就是在这时感到了怪异。
在他白嫖剧本得来的刻板印象中，幼年时期的Gin应该也将冷酷无情写在了脸上，说不定已经在同龄人堆里杀了几进几出，在变态丛生的环境里不断练习杀人技巧。
然而，黑衣组织的Gin，小时候玩的是玩具枪，玩坏了会冷静地指挥小弟把残骸埋起来躲开责罚，他甚至会因为讨厌破床板发出的刺耳声音，一整晚躺平绷直，一动不动……确定这是Gin本人？
总感觉哪里不对，但到了深入探究的那一步，源千穆不出意外又卡住了。
剧本丝毫没有提及Gin的过去，他以什么立场贸然探寻下属的隐私？没必要，他其实也不怎么好奇，是Gin自己非要把这段过去不设密地敞开，像是在暗示什么，像是在期待什么。
——他的意思是，如果想要涉足其中，就要用自己的过去来交换。
源千穆冷不丁想到了这个可能，如同遭了迎头一棒，茫然错愕，瞳孔收缩，顿时间产生了退缩之意。
不行！他一点也不想做这个交易，保持现状，维持互利互惠上下级的关系，谁也不碍着谁，这样不是很好吗？为什么一定要了解、走近、亲密无间？
他不想承认自己变了，过去潜意识抗拒的温情早已将他环绕，心头的坚冰在细润如水的温柔包容与吵吵嚷嚷的簇拥中融化，他其实，很想……